Et voilà, j'ai replongé…

Je n'ai pas senti venir la crise. Mais il ne m'aura pas fallu vingt-quatre heures pour replonger jusqu'aux oreilles, et tel que c'est parti ça risque de durer plusieurs mois, comme la dernière fois, il y a sept ou huit ans. Et je ne connais pas d'antidote.

Bref, ne tournons pas cent sept ans autour du Ring : depuis dix jours, j'ai repiqué à Wagner et ne suis plus capable d'écouter quoi que ce soit d'autre. Les cent dernières pages du Brigade mondaine terminé hier soir ont été écrites aux accents de Parsifal, Lohengrin et Tristan, ce qui ne les a en rien améliorées, hélas. Et mes trajets en voiture ont bénéficié du même environnement sonore. Si bien qu'avant-hier, tel un sniffeur en état de manque, j'ai commandé chez Amazon une biographie de Wagner ainsi que deux coffrets de CD : le Parsifal dirigé par Clemens Krauss et le Tristan d'Eugen Jochum. Achats très déraisonnables dans la mesure où je possède déjà deux versions du premier (Karajan et Knappertsbusch) et trois du second (Leinsdorf, Furtwängler et Karajan). Du reste, hier en m'éveillant, ma première décision a été d'annuler cette commande : trop tard, elle était déjà plus ou moins en route et donc inannulable, si je puis dire. C'est tant pis… dit la raison ; c'est tant mieux ! rétorque le cerveau reptilien, complètement tourneboulé par les enchantements du vendredi saint, les walhallas embrasés, les anneaux d'or, les philtres d'amour et les filles du Rhin.

Au moins, cela m'a permis de vérifier une nouvelle fois la profonde stupidité du trait d'esprit de Woody Allen : aucune musique ne donne moins envie d'envahir la Pologne que celle-là, toute de délicatesses, raffinements, diaprures, joyaux enchâssés. Aucun orchestre n'est moins brutal ni bruyant que celui-ci. Si vous voulez vous sentir des envies d'envahissements polonais, allez plutôt traîner du côté de chez Meyerbeer et de ses grosses caisses rougeaudes : là, vous aurez du bruit tout votre saoul. Meyerbeer, c'est de la musique scro-gneu-gneu.

À qui ne connaîtrait pas encore Wagner, ou s'imaginerait ne l'aimer pas, je vais conseiller un disque : le premier acte de La Walkyrie, dirigé en 1935 par Bruno Walter, avec Lotte Lehmann et Lauritz Melchior dans le rôle des jumeaux incestueux et tragiques. Ces trois-là, avec d'autres, devaient ensuite mettre en boîte le deuxième puis le troisième actes : les pourceaux nazis les en ont empêchés. Rien que pour cette raison, ce manque difficilement supportable, j'interdis à quiconque d'associer Hitler à Wagner, même s'ils riment bien malencontreusement. Écoutez tout de même ce premier acte miraculeux. Vous n'aurez nulle envie d'envahir la Pologne, mais je vous mets au défi de ne pas frissonner d'héroïsme lorsque Melchior vous lancera son double Wälse ! à la face.

J'y retourne.