L'outremort est écrit (enfin, je crois)

Autant vous le dire tout de suite : Dieu n'a pas créé le monde. Ce qui ne signifie pas que le monde est incréé, comme souhaiteraient le croire nos petits scientistes actuels. Le monde a bel et bien (ou plutôt : horrible et mal) été créé. Par Lucifer, juste après la Chute. L'affaire m'est apparue très clairement à la lecture du Paradis perdu de Milton, il y a déjà quelque temps. Je ne vous en avais rien dit, alors, pour ne pas vous distraire de vos affaires terrestres, qui semblent avoir tant d'importance.

On ne peut pas jeter la pierre à Lucifer : devenu Satan, rejeté dans les ténèbres sidérales, privé à jamais de la lumière divine, même une équipe de soutien psychologique n'aurait pu grand-chose pour lui. D'autant que, si on en croit Milton, il était escorté d'une armée de soudards qu'il a bien fallu occuper - car, surtout quand on est dépourvu de sexe, l'éternité ça finit par peser.

Donc, Lucifer, devenu Satan, a créé le monde - c'est la mauvaise nouvelle. Il a commencé petit. Des êtres unicellulaires qui se bouffaient entre eux, mais sans même s'en rendre compte : ça amuse cinq ou six millions d'années, pas davantage. Les soudards s'ennuyant, il a bricolé des animaux de plus en plus sophistiqués, des carnages réjouissants, des baffreries d'anthologie. Ça ne suffisait pas : les sbires renaudaient toujours. D'autant qu'ils savaient bien que, là-haut, les anges non rebelles continuaient de baigner dans la béatitude. Satan a pensé pouvoir les divertir avec le cataclysme du Permien, dont on vous parlait hier (c'est juste en dessous). C'était bien, il a occupé les esprits pendant quelques millions d'années. Mais après ? Les légions d'exclus ont recommencé à s'agiter, mettez-vous à leur place. Satan a eu beau multiplier les raffinements de cruauté, inventer la guêpe fouisseuse qui paralyse l'araignée et pond dans son ventre en sachant que, saison suivante, ses larves dévoreront l'animal vivant de l'intérieur, des trucs festifs de ce genre, ça amusait le banquet des réprouvés pendant une paire de millénaires, pas davantage. Alors, il a trouvé l'idée.

L'homme. Un bidule sophistiqué qui sait presque dès sa naissance qu'il va mourir. Là, tout le monde, au bistrot des ténèbres, a applaudi à tout rompre : la marque du génie. On a senti que Dieu était enfoncé, on avait trouvé le truc. Bien sûr, il y eut quelques esprits chagrins pour dire que c'était quand même un peu léger, que ça ne ferait pas illusion bien longtemps... Enfin : vous connaissez le côté ergoteur des anges réprouvés.

Mais Satan avait d'autres cartes dans sa manche, dont il n'a évidemment pas révélé l'existence. Ou, en tout cas, pas le côté biseauté. Et, notamment, le paradis. Car, concomitant au monde, il avait inventé le paradis. Une sorte de havre éternel et promis, destiné à faire supporter aux plus fier-à-bras des petits humains les tortures continuelles qu'il leur faisait endurer, pour la plus grande joie des banqueteurs de ténèbres.

(Déjà, avant l'explosion finale, il s'était arrangé pour que les hommes s'imaginent avoir tué Dieu (sous vos applaudissements), lequel était bien vivant, naturellement, mais pas du tout au courant de l'invention de son ancien bras armé : Dieu ignorait, et continue d'ignorer, notre existence.)

Le paradis existe réellement : je le dis pour mes amis catholiques qui se posent toujours plus ou moins la question. Et il est même exactement conforme à ce qu'on dit dans leurs livres sacrés. Sauf qu'on n'y reste pas. Et que Dieu en est absent. C'est notre dernière épreuve avant la table à dissection. Le sadisme suprême : deux ou trois millénaires de bonheur ineffable (Satan a bien connu Dieu : il sait adopter ses déguisements), puis, plaf ! une éternité de... Ah, non, là, ma science s'arrête : je ne sais pas de quoi notre éternité est faite, et préfère ne pas le savoir, tant que possible.

Des humains plus intelligents que moi ont pressenti, bien sûr. Baudelaire parle : « Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs » ; Lovecraft suggère que ses Grands Anciens ne nous laissent vivre que pour, in fine, nous bouffer ou nous disséquer, tellement énormes que notre petitesse leur supprime toute pitié, comme nous voyons sans réagir une mouche tourbillonner sur elle-même durant deux ou trois minutes, avant de crever brusquement, simplement à cause de l'auto-collant transparent que nous avons apposé à notre fenêtre. Sans parler du ciron que nous écrasons de la semelle, sans même qu'il ait eu conscience de notre existence, tellement nous marchons vite et, donc, circulons dans un univers qui n'est pas le sien.

Nous nous agitons dans un univers qui n'est pas celui de notre créateur, Satan. Nous ne le voyons pas. Mais, un jour prochain, nous nous retrouverons entre les deux plaques de verre de son microscope. Et nous comprendrons notre douleur.


Texte écrit en écoutant La Passion selon saint Matthieu. Parce que, malgré tout, on ne sait jamais...