Les Pinard nouveaux sont arrivés !

Dans Maîtres et complices, paru en 1994, Gabriel Matzneff parle de ses écrivains de chevet ; ce sont ses Exercices d'admiration à lui – du reste Cioran en fait partie, c'est même lui qui clôt le volume. Dans le chapitre qu'il consacre à Baudelaire, Matzneff écrit ceci :

« Si Baudelaire a été inculpé, jugé et condamné, c'est en effet à la suite d'une campagne de presse haineuse, calomniatrice, qui voulait le faire passer aux yeux du public pour un pervers et un débauché, donner de lui une image odieuse. À Paris comme à Bruxelles, des journalistes se sont conduits envers lui comme d'abjects sycophantes, principalement un certain Bourdin dans le Figaro et, huit jours plus tard, toujours au Figaro, un nomme Habans. (...)

« Il y avait aussi une Belge surexcitée qui, au nom de l'ordre moral, s'indignait de ce que cet ogre, ce mangeur de petits enfants, ne fût ni censuré ni jeté en prison :

“Dans un poème particulièrement insoutenable, Delphine et Hippolyte, on voit une femme débaucher, pervertir, une innocente collégienne de treize ou quatorze ans. De telles pages ne relèvent pas de la critique littéraire mais de la brigade des mœurs. Que fait la Justice ? L'impunité dont, sous prétexte de littérature, semble jouir M. Charles Baudelaire scandalise tous les Français honnêtes.” »

Que fait la Justice ? Ce cri, cette plainte pleurnicheuse, on n'entend désormais plus que cela, en particulier dans la blogosphère qui menace de se transformer en le greffe des tribunaux à venir, toujours plus nombreux, drainant un public toujours plus enthousiaste, puisque, selon la prédiction de Bernanos, notre soif de justice a déjà commencé de ravager le monde. Quant à la “Belge surexcitée”, on voit très bien se dessiner sa silhouette. On arrive même sans peine, à travers ses propos, à lui restituer les différents pseudonymes qui sont désormais les siens dans notre virtuelle Inquisition.

Je sais bien ce qu'on va me dire : Mais Polanski n'est pas Flaubert ! Et encore moins Frédéric Mitterrand Baudelaire ! Sans doute. Mais je ferai observer qu'en 1857 Baudelaire lui-même n'était Baudelaire que pour une à peine poignée de gens. Pour les autres, les innombrables autres, il n'était qu'une sorte de monstre crachant à la face du Bien communément admis comme tel.

Encore une fois, je ne prends pas la défense du cinéaste ni du ministre, pour la bonne raison que je m'en fous. Je me borne à constater, en rapprochant les envolées, en comparant les indignations, que les âmes des bigots du XIXe peuvent reposer en paix et satisfaction : leurs rejetons semblent être à la hauteur de l'héritage reçu.