Bien monté mais dangereusement débile

Célestin Ciboire descendit lentement l'escalier, dont le bois, comme d'habitude, geignit sous son poids. Tout en pensant à autre chose, ou peut-être à rien du tout, il évita machinalement la quatrième marche, complètement défoncée, à travers laquelle on pouvait voir jusqu'à la cave, où il n'allait plus jamais.

Il se sentait très content de lui, Célestin. Tout le monde le prenait pour un imbécile, il le savait très bien, mais ça lui était égal. Lui seul savait qui il était vraiment : un enfant d’accord, mais pas un imbécile.

Il traversa la cuisine plongée dans la pénombre et ouvrit la porte de la cour. Dehors, la nuit était tiède. Au travers des arbres, il pouvait apercevoir l’abbatiale en ruines éclairée par de gros projecteurs, comme tous les soirs. Il se dit qu’il irait peut-être tout-à-l'heure se promener dans le parc, comme il aime tant à le faire, en sautant par-dessus le mur, là où l’arbre l’a à moitié démoli. Du coup, il se mit à repenser à la religieuse sacrilège qu’il avait punie, et puis aussi à la petite blonde qu’il ne se consolait pas d’avoir laissée lui échapper. Mais peut-être qu’un soir, il en viendrait une autre ? Rien que pour lui ! C’est ça qui serait drôlement bien…

Il sortit dans la cour et se dirigea sans hésiter vers le landau de bébé qui était là depuis des années et achevait de pourrir et de rouiller entre un vieux baril éventré et une machine à laver privée de son hublot, sur le devant.  Il plongea les mains à l’intérieur pour en ressortir le carton contenant les revues et les petits disques brillants qui avaient un drôle de nom. Il revint à la maison et déposa son chargement sur la table luisante et grasse avec un sourire satisfait. Il avait été bien inspiré d’aller le cacher dans le landau, cet après-midi : dix minutes plus tard, la fille rousse très jolie qui était de la police était arrivée. Elle n’avait pas fouillé la maison mais elle aurait pu le faire, elle avait le droit : les policiers ont toujours le droit de tout faire. Et alors, adieu les revues pour le pauvre Célestin !

Il attrapa les trois qui se trouvaient sur le dessus du tas et les étala sur la table. Avant de s’asseoir il se servit un verre de vin qu’il avala cul sec. Il hésita un court instant à aller lire les revues dans sa chambre, en haut. En se disant qu’il serait beaucoup plus à l’aise sur son lit qu’ici, devant cette table sous laquelle il arrivait à peine à caser ses genoux. Mais non, rien à faire. Il ne pouvait pas “faire ça” dans sa chambre.

Il devait avoir quinze ans, quelque chose comme ça, le jour où Maman était entrée là-haut alors qu’il se masturbait. Sa colère avait été terrible et elle lui avait fait jurer sur sainte Cécile de ne jamais recommencer. Célestin avait juré, sans trop bien savoir ce qu’il avait fait de mal. Tout ce qu’il avait compris, c’était que Maman ne voulait pas qu’il touche à son gros machin. « C’est sale ! répétait-elle. C’est le diable qui habite là-dedans ! »

Pourtant, quand Célestin avait été obligé d’étrangler la petite Marie-Pierre, parce qu’elle criait trop fort, Maman ne s’était pas mise en colère ; non, pas du tout. C’est même elle qui avait pensé à aller l’enterrer dans la grosse fondrière, au bout du bois du Quesney, loin de la maison. « Creuse, creuse encore, disait-elle à Célestin. il ne faut pas qu’on la retrouve, cette petite salope, jamais ! Sinon, tu iras en prison… » Comme Célestin ne voulait pas aller en prison, en tout cas pas sans Maman, il avait creusé un trou très profond comme elle disait. Après, c’est lui qui avait eu l’idée du ciment.

La bétonnière n’avait plus servi depuis la mort de Papa, mais elle n’était pas cassée. Alors Célestin avait fait du ciment et il l’avait coulé sur Marie-Pierre, au fond du trou. C’était épais et lisse comme la mousse au chocolat que Maman faisait parfois. Il en avait mis beaucoup, pour que les bêtes ne sentent pas l’odeur de la fille. Parce que les filles ça pue, surtout quand c’est mort depuis longtemps. Après il avait remis tout bien la terre par-dessus. Et personne n’avait jamais découvert la cachette de Marie-Pierre, qui dormait toujours au fond de son trou, bien tranquille, pas dérangée jamais. Parfois, quand il pensait à elle, mais c’était pas souvent, Célestin se demandait si elle était au Paradis, avec Maman et sainte Cécile…