Le réactionnaire est un visionnaire

Le Diable amoureux, Éditions Athéna, 1950. Sur papier Velin avec des illustrations rehaussées de pochoirs, bandeaux, cadres et culs-de-lampe d'après les originaux d'André Michel.

Dans la nouvelle (Le Dernier Dîner de Cazotte) qu'il consacre à l'auteur du Diable amoureux, Paul Morand met en scène une conversation entre Grégoire Mathieu Lewis, à qui l'on doit Le Moine, et Jacques Cazotte lui-même, au cœur du vignoble d'Épernay. Il y est fait allusion à un souper donné en 1788 par l'écrivain champenois à quelques beaux esprits, tels que La Harpe, Condorcet, Malesherbes, Vicq d'Azyr, la duchesse de Grammont et quelques autres. À tous ces convives, il aurait annoncé la révolution imminente (c'est La Harpe qui l'affirme dans ses Prédictions de Cazotte) et prédit à certains d'entre eux, qui y sont effectivement montés, leur mort sur l'échafaud. Dans son dialogue imaginaire, après avoir évoqué cet événement, Morand fait conclure à Cazotte : « Naturellement je fus, comme tout homme en avance de son temps, traité de réactionnaire. » Si, en effet, les réactionnaire sont des visionnaires, alors il va falloir trouver, pour désigner les progressistes, une épithète un peu moins biensonnante.