Attention à la marche (de Radetzky) !

C'est une question qui a surgi hier, non seulement entre l'Irremplaçable et moi, mais également entre le premier et le deuxième pastis (dosés comme pour un homme...) : si on trouvait sur e-bay la baguette magique idoine, en quelle période aimerions-nous vivre ? Et dans quel pays ? Et dans quelle catégorie sociale ? Je me suis même dit que ce pourrait faire une “chaîne” amusante, mais je ne citerai personne à comparaître : que ceux que le jeu amuse saisissent le cornet à dés sans plus de cérémonie.

J'ai, pour ce qui me regarde, d'abord pensé au XVIIIe siècle français. Naître dans une famille de bonne noblesse – mais sans excès de prestige tout de même : comte d'Évreux m'aurait été très bien, en plus c'est à trois ou quatre heures de carrosse de Versailles. Venir au monde vers 1690, de manière à bien profiter de l'appel d'air frais et libertin créé par la mort du vieux Louis et l'arrivée au pouvoir du délicieux Régent. Ensuite, une vie de plaisir et de littérature, de découverte des idées nouvelles (qu'en bon réactionnaire j'aurais repoussées avec des étouffements d'indignation), de femmes de chambre saillies dans les escaliers dérobés de Versailles et de marquises lutinées sous les frondaisons du parc, le déduit étant soutenu par les harmonies, au loin, de M. Rameau. Tout cela avant de s'éteindre paisiblement vers 1775, avant que les choses ne sombrent dans le cauchemar pouilleux des sans-culottes. Oui, pas mal, le XVIIIe français...

Mais, en y réfléchissant, je me suis demandé si je ne préférerais pas encore avoir vécu dans la grande bourgeoisie lettrée de l'empire austro-hongrois du XIXe siècle. Naître vers 1830 dans une famille aisée des confins de l'empire, en Galicie, en Transylvanie ou encore en Bucovine. Débarquer à Vienne vers 1848, pour de nonchalantes études assorties de la tournée des bals, avant d'entrer dans l'armée impériale, afin que mon somptueux uniforme d'officier de la garde personnelle de François-Joseph ne vienne suppléer auprès des dames à ma jeunesse enfuie. Plus tard encore, meubler une vieillesse douce et studieuse en lisant les auteurs des années 1880 - 1900, écoutant Mahler mais regrettant Wagner. Et puis, mourir imbibé de schnaps en 1912 ou 13, sans même me douter que le rêve est au bord de s'évanouir.

Plus j'y pense et mieux je me vois, droit sur mon cheval, bottes rutilantes aux pieds, regardant avec une mâle émotion passer les moustaches du vieil empereur, aux accents de la Marche de Radetzky s'échappant du Musikverein.