Les lendemains de la mort

Au lendemain de la mort d'un être ayant compté pour nous – mais à condition qu'il ne nous soit pas trop proche tout de même –, ou de l'annonce de celle-ci, vient se mêler au chagrin, toujours présent, un appétit renouvelé et accru pour la vie qui va, celle qui s'écoule sans que nous ayons à y penser plus que cela. Tout ce qui se laisse oublier les jours ordinaires prend maintenant un relief particulier, dont on sait bien qu'il ne durera pas. C'est le plaisir de constater au thermomètre mural que la température a baissé de quelques degrés par rapport à hier, et qu'une brise inattentive fait bruisser les branches des sureaux qui ont poussé dans l'épaisseur de la haie mitoyenne ; ce sont ces deux petits papillons blancs dont le volètement devient de la danse, en raison de la parfaite symétrie de leurs arabesques compliquées ; c'est même le plaisir étrange, un peu bête, qui vous gonfle la poitrine durant une seconde, que l'on éprouve à se dire : « Tiens ? Il est déjà onze heures ! » – et il nous vient des envies de relire tel poème de Verlaine, un ou deux paragraphes de Proust, et des désirs de clarinette mozartienne. Mais, par instants, on se trouve aussi cinglé par la honte de se rouler ainsi dans l'existence, quand justement l'autre... Néanmoins, l'appétit est toujours là, discret mais tenace, attendant son heure, tandis que les nuages semblent ralentir leur cheminement d'ouest en est afin de nous laisser le temps de jouir de leur passage.