En voiture, Marcel

Nouvelle expérience, hier, en allant à Levallois-Plage, puis, le soir, au retour : iPod aux oreilles, j'ai remplacé la musique par une lecture de Du côté de chez Swann, faite par André Dussolier – quatre coffrets de quatre CD chacun, que, n'en déplaise à certain esprit paranoïaque, je possède depuis près de dix ans, et que j'ai transférés la semaine dernière dans le bidule.

Ce furent deux trajets merveilleux. Revenant vers la maison, même les bouchons provoqués par je ne sais quels départs en vacances me furent propices, en ce qu'ils permettaient de prolonger l'écoute.

André Dussolier n'aurait-il fait que cela, dans sa carrière de comédien, qu'il aurait droit à notre éternelle reconnaissance. Dite par lui, la longue et sinueuse phrase proustienne, pleine de recoins, de demi-étages, de faux paliers, de couloirs dérobés, la phrase proustienne s'ordonne, se diversifie, les plans s'organisent comme d'eux-mêmes, les lumières secondes apparaissent, les ombres se font profondes, et néanmoins discernables les objets qui s'y trouvent dissimulés ; et la pensée elle-même de l'auteur semble se déployer avec naturel, comme précisément les petits papiers japonais qui servent à marquer l'entrée véritable dans Combray, résumée par son église Saint-Hilaire. Tout cela avec une sorte de grâce fluide, qui donne parfois l'impression surnaturelle que le liseur découvre le texte au moment exact où il nous le dit ; et la voix même de Dussolier met magnifiquement en valeur ce qu'il faut bien appeler la grande bonté de Marcel Proust, comme si elle n'était que simple émanation de celle-ci.

À toute personne qui n'a encore jamais pu, ou osé, se plonger dans l'oeuvre elle-même, je ne pourrais que conseiller, et vivement, l'audition de ces disques ; tout en exprimant le vif regret que Dussolier se soit arrêté à Swann, pour passer le relais à d'autres comédiens, bien moins proustophones que lui.