Après l'orage

Midi le Juste. Le clocher sonne ses douze coups, personne ici ne songe encore à s'en offusquer ; c'est à peine si on les entend. Ceux qui ont levé mollement le menton se disent « tiens, il est déjà Midi ! » et se demandent si le facteur est passé (il a toujours un peu de retard, en ce moment : c'est un remplaçant…). L'orage, lui, est passé, en se donnant les airs encombrants d'une armée d'invasion, avant d'être poussé par le vent vers Pacy puis vers Mantes ; il n'a inquiété sérieusement personne, nul ne lui a demandé de comptes pour les grondements qui se produisent ailleurs et dont on ne perçoit les échos que par les caquètements qu'ils provoquent dans les basses-cours périphériques. Tout est redevenu calme ; même les oiseaux laissent passer un peu de temps avant de reprendre leur tissage sonore ; invisible dans le cerisier, la tourterelle hésite à se prendre pour une colombe ; ignorance ou modestie, elle y renonce. Sur la terrasse, une femme regarde distraitement le haut des arbres en fumant une cigarette d'importation.