Nous ne retournerons pas à Plieux

Il s'est passé ceci. Que vers le cinq ou six août, nous étions, l'Irremplaçable et moi, certains de vouloir revenir ici (ici, c'est-à-dire à Plieux). Nous tirions des plans sur la comète (couché, Nicolas !) pour revenir l'année prochaine. Je prévenais Catherine : si, par exemple, Valérie Scigala manifestait l'envie de coiffer la casquette de gardienne, nous passerions évidemment (et de manière très logique) au second plan. Catherine, alors, était prête à mitrailler la Valérie en question, kalachnikov pointée – on riait beaucoup.

Or, les derniers jours sont arrivés. On ne s'est rien dit, d'abord. Moi, je pensais que tout était bien, merveilleux, mais que cette expérience me semblait devoir rester unique. Revenir à Plieux m'aurait, pour le coup, semblé chausser casquette, réendosser un habit connu : pas envie. Et, quelques heures plus tard, Catherine m'a avoué la même chose. Donc, nous ne reviendrons pas à Pieux. Merveilleux mois, mais non renouvelable en ce qui nous concerne. À vous, les gens, si l'occasion se présente ; un mois à Plieux, face à Marcheschi : c'est exactement le bonheur que je vous souhaite. Pensez à poser votre candidature dès maintenant.