Six mois... à mon âge...

DG attendant, serein, le verdict du tribunal (allégorie)

À Audine

Ça s'est donc passé comme ça. Rendez-vous au TGI (tribunal de grande instance) de Versailles, à neuf heures : bureau 206 A, 2e étage. En tant que dangereux malade du retard, je contrains mon Irremplaçable Chauffeur de partir à sept heures - ce que nous faisons.

Ce que nous faisons à juste raison, dans la mesure où deux ou trois connards croient bon de fomenter un accident sur l'A 13, qui nous mène au château de Versailles vers huit heures et demie. Nous voilà néanmoins installés dans un épais couloir d'un palais de Justice labyrinthique sur les coups de neuf heures moins le quart (où aucun coup ne sonne bien évidemment). Nous sommes seuls, l'Irremplaçable et moi, elle lisant Jude l'obscur de Thomas Hardy, moi révisant La Violence et le Sacré, de René Girard. Et le temps passe...

Arrive notre avocat. Puis, les douze ou quinze personnes convoquées également à neuf heures. Sur les coups de dix heures moins le quart, se pointe une sorte de bonniche en jean et chemisier à fleurs, tellement mal fringuée que je la prends pour une enseignante de collège : c'est le procureur de la République.

Mon avocat (qui se trouve être également l'avocat d'à peu près tout le monde) m'explique qu'il y a deux solutions. Le procureur-bonniche peut décider de faire passer les "clients" dans leur ordre d'arrivée ; ou bien dans celui que le "rôle" transmis par le tribunal lui dicte. La bonniche choisit la deuxième solution. Moyennant quoi, je me retrouve avant-dernier : je passe exactement quatre minutes devant la bonniche, aux environs de midi moins vingt-cinq. Seule chose que j'ai à lui dire : oui, je trouve merveilleux de payer 800 € et de n'avoir que six mois de retrait de permis (que j'ai de toute manière, et contre lesquels elle ne peut rien). Rendez-vous à 14 H, ailleurs dans le labyrinthe, avec le juge qui doit entériner l'affaire.

Le juge en question est plus consciencieux : alors que le procureur avait cinquante minutes de retard, il n'en a que vingt. Cette fois, la séance est publique. On s'entasse, on écoute, on patiente. Histoire de me faire moins chier, je prends des notes. Je suis furieusement décalé, mais alors furieusement.

En dehors de Lahrbi ben Mes glaouis (je modifie son nom), 41 ans, qui est là pour avoir explosé la gueule de son épouse légitime (laquelle, après avoir porté plainte, a retiré sa plainte le matin même, est revenue sagement vivre avec ce charmant mari), je suis le seul à :

1) être français de souche,

2) avoir plus de 30 ans,

3) savoir qu'on dit "oui, M. le Président", plutôt que "ouais".

À part le cogneur d'épouse légitime dont on vient de parler ( le président fait discrètement part de son étonnement quant au retour de l'épouse (de ce cogneur récidiviste), mais c'est sans doute parce qu'il est raciste et ne connaît pas les autres cultures), tous les autres sont condamnés pour avoir conduit sans permis : soit parce qu'ils n'en avaient plus, soit pas du tout. Y compris la petite Viet assez mignonne, dont Catherine espérait vaguement qu'elle soit liée à une affaire de prostitution ou de massacre d'ours : non, elle avait juste conduit sans permis - décevant, je reconnais.

Lorsque mon tour est venu, Catherine me dit qu'il y eut un hoquet derrière elle lorsque le président annonça une amende de 800 €. Pour les autres, en effet, la peine était soit de deux mois de prison avec sursis "simple" (je ne sais pas ce que cela veut dire), soit, par deux fois, "100 jours/amende à 5 € par jour". Là, j'ai fini par comprendre : cela signifie que le condamné doit payer ces cinq euros chaque jour, durant trois mois un tiers. Il peut évidemment payer en deux, trois, dix, voire une fois - comme cela l'arrange. Mais chaque "5 €" qu'il ne paie pas, au bout de ces cent jours, se transforme en autant de jours de prison effectifs.

Bref, j'ai appris des trucs, je me suis ruiné les miches sur des chaises inconfortables, j'ai croisé de tout petits magistrats ne méritant pas plus que le smig-et-demi qu'ils gagnent par mois, mais qui affirment leur microcosmique pouvoir en arrivant systématiquement un ou deux quarts d'heure en retard à leurs audiences de merde.

J'ai vérifié également que, si on pouvait payer 800 € d'amende, on ne vous faisait pas trop chier sur la durée du retrait de permis.

D'une manière plus essentielle (si je puis dire), il va de soi que toute personne pénétrant dans un palais de Justice est de toute façon coupable ; coupable d'être là, même si, in fine, elle est déclarée innocente (ce qui n'était pas mon cas, loin s'en faut).

Pour aller dans le sens de Renaud Camus (qui n'a nul besoin de moi pour cela), le langage qu'emploient entre eux les avocats, les juges, les procureurs, and so on, sans même parler de la manière dont ils s'habillent, semble prouver que ces gens n'ont désormais plus la moindre supériorité intellectuelle sur la marchande de fruits & légumes de Pacy-sur-eure ; laquelle, au moins, fait superbement son boulot, et ouvre sa boutique à l'heure indiquée sur sa devanture.