Donnez-nous des barreaux en bois dur !

Ce qu'on appelle – et désormais pour s'en moquer – la tradition, la règle, la jurisprudence ou encore l'enseignement des morts, tout cela est comme le parc de l'enfant. Le considérant clos sur lui-même et essentiellement fait de barreaux, on peut toujours le nommer prison et se scandaliser de son existence. Ce serait oublier qu'il a été conçu et réalisé pour que l'enfant puisse s'y accrocher afin de se hisser sur ses pieds, de s'élever pour prendre la mesure du monde par-delà les barreaux, en projetant son regard au-dessus d'eux – ce qui revient à les supprimer, mais au prix d'un effort, d'un raidissement de la volonté et des muscles. Le barreau devient la promesse d'une liberté proche, mais nullement garantie et qui attend d'être conquise.

Ôtez donc parc et barreaux à l'enfant : il restera planté sur son cul – inerte, bienheureusement hébété. À la rigueur, il apprendra la reptation, s'essaiera à la progression à quatre pattes : animal tranquille, tout satisfait de se croire mobile. Et toujours le nez au sol, comme l'exigera sa morphologie. Plus d'avant ni d'après, plus d'extérieur, plus d'obstacles irritant sa fierté : un vide pur, un présent étale, uniquement ponctué par la survenue des biberons.